【无形.虚拟关係】虚拟皮囊

  • 742views
【无形.虚拟关係】虚拟皮囊

我一度无法适应近年的电竞世界。那种由Warcraft III发展出来的五对五即时团队作战,甚至有同好组成团体在网吧日夜真人「团练」的竞技游戏。不适应并非因为系统改变所衍生的技术问题。手指按键的灵活度、战术、场地特色,甚至把角色的技能系统和对应不同战况需要配搭的装备细节都记下来,都不过是时间问题。然而虚拟从来不是时间问题而是空间。虚拟世界是资讯生存的空间,即是,要表达「恋爱」的概念,提问的形式并非「甚幺是恋爱」,而是,有没有足够的资讯呈现「相恋」这回事。但现在虚拟游戏内的队友,竟然要发展三次元的关係,经常要见面,聚在网吧一排排电脑的面前团队训练。更不用说因为熟稔后衍生的饭局、球局和酒局。这种需要会面来进行并维持的网络游戏关係,实在令我觉得莫名紧张。当别人只需要从网吧的电竞椅一探头便能看见我的肉身,画面上那些经过精心绘画的3D角色,竟然就一点都不能将我包裹。我还能怎样透过游戏的虚拟世界逃离现世呢?基于我的胆小,以及那种常常发作的可耻逃避个性,我只能选择在玩这类竞技游戏时完全不主动认识队友。

这样的游戏态度,很快会面临每每只能对游戏画面沉默轻叹的局面。在这个没有交流、丝毫不会对共同在线的另一个虚拟皮囊产生兴趣的虚拟空间内,剩下的只有一些课金得来的金币,以及因为个人技术上的精进而取得的「成就奖励」。即是,我从现实到虚拟,面对的不过是同一个自我,同一种孤单。还得面对游戏不断提醒我,在游戏内连结那些暴露你三次元人生的脸书、Google等社交媒体,将会获得资讯某项特定的成就奖励时,我只能愈益沉默。

是的,问题的关键不是这些即时战略游戏的画面不够精美、操作不够刺激、也不是系统设计缺乏挑战性,甚至不在于「5v5」已经沦落为互相複製的滥製品。而是,我再也无法以一个虚拟皮囊将自己包裹起来,潜藏其中,和其他心中早有默契的皮囊们,建立一个虚拟社群。在那空间里住着一群偶尔是男偶尔是女,通常是人更多是兽的角色,顶着头上的名字与符号从新手村努力抵达高手圣域的路上,互相探索系统的边界并挑战其限制。这种游戏形式渐渐削去某些虚拟空间独有的吸引力,换来的是连网络里的碎片化关係都开始解体的世界。解体,鲍曼(Zygmunt Bauman)曾经宣称,社会解体与零散化、轻巧化,是新技术衍生的必然结果,无法迴避。而我的失落大抵是缘于曾经参与过那个线上游戏社群大行其道的时代。那个必须尽一切方式在虚拟空间建立虚拟自我,并且疯狂地希望认识另一群努力在游戏内经营这副虚拟皮囊的年代。经历网游盛世的千禧初年,我不止一次对眼下手游的公会感到心累。一只游戏从一级努力到二百级,期间也许只在公会频道内说过一句「新加入,香港人,长玩,可加友」。幸运些会得到礼貌的几句回覆,更平常的是,一堆好友邀请却没一个真正和你在虚拟世界聊过一句。

虚拟,virtual,字典的释义是「almost a particular thing or quality」,不是完全虚的,是几乎真的。衍生自virtue,美德,与道德紧密相连。几乎是真的,却不是真的,那是一种美德。在虚拟社群的玩家都明白,「队友」不意味着你认识他/她姓甚名谁何处而居,只是一种仅限于文字交流与资讯集成的、几乎是真的联繫。真正的猪队友不是那种在打王解任时按错技能的队友,而是随便越过界线探问真实世界资料,刺穿你那精心挑选得那幺不像你的虚拟皮囊的白目。在最初还没有内建社群体系(诸如公会、战团、种族系统)而只有连结系统(交换名片、好友名单)的网络游戏,玩家会手动地在系统允许之下添加群体的认证,建立「队友」。例如在名字前端、末端添加群体名称或标记,在特地时间于虚拟世界的「老地方」聚会,一种心照不宣式的交往。这种队友间的联繫,细微得可以透过打字的速度、 按技能的步骤、惯用的战斗位置,来确认虚拟皮囊底下的那个人今天在不在状态,甚至还是不是同一个人。

偶然走在街上、站在地铁车厢间,还是会看见有不少人凝视手机画面内的虚拟角色,默默地打任务。为了能够让玩家以随身携带的手机无时无刻地玩乐,自动导航系统、自动打怪的官方认可内挂,竟然成为App Store内游戏简介的卖点。内建挂机自动打怪,意味着要求手动打怪的回合制网游《石器时代》和《魔力宝贝》,那种必须组团练级的升级系统已然消失;自动导航削弱游戏敍事,过往以武侠为题材,透过大量任务文本来增加玩家投入感的《金庸群侠传》、《古龙群侠传》和《黄易群侠传》,现在渐渐变成只能快速升级、以武侠小说内高级招式来PVP的速食手游。在这样的虚拟世界,那些如《神之领域》内利用卡等任务,逼迫你必须寻找补足自己角色缺点的队友来晋级的设计终将崩坍,因为一个不用交流便能晋级的封闭自足的系统,社群建立已经不再重要。

褪去一切外衣,你不过是想在疲于奔命的现实世界之外,有一种登出后就不留痕迹的关係,那幺接近完全的美德,在某空间等你。等你穿上那件虚拟皮囊,移动到主地图的某个角落,和那三、五个不问你英雄出处的几乎是真的朋友组队,在手动团练等的重複操作间,聊聊今天的悲喜。然后在过于集中地打字聊天,突然被怪物满地图追打落荒而逃,一边移动滑鼠一边快乐咒骂的时候,拾回一丝久违的快乐。